红色康拜因
剧情简介
甘肃农村,父亲大梁在儿子阿福五岁时外出打工,此后音信全无。阿福十五岁那年夏天,一辆红色康拜因(联合收割机)开进了麦田,司机正是父亲。阿福没有拥抱,而是从枕头下摸出了生锈的镰刀。整个麦收季节,父子俩在轰鸣的收割机里并肩作业,却全程无话。直到一场暴雨夜,收割机陷进泥里,父子俩被迫缩在驾驶室过夜。父亲讲起在外被骗、被关、差点死在煤矿的十年,阿福哭着问:“那为什么不打电话?”父亲沉默了很久:“因为每次拿起电话,都觉得自己不配。”天亮时,阿福把镰刀埋进了麦茬地。
一句话看点
消失五年的父亲开着红色收割机回家,儿子唯一的念头是杀了他。
影评推荐
第五代式乡土美学的当代回响。没有指责,也没有和解,只呈现“缺席”留下的巨大空洞。祖孙三代在麦田里的无言对峙,比任何控诉都有力。那台红色康拜因,像一道会移动的伤疤。